[.a secundaria

en ruinas

Isidro Gomez Vargas'

Mientras buscaba un sitio despejado en
la subdireccion, Luis recordd cuando las
paredes eran blancas, ¢l inmueble nuevo y ¢l
uno mds para Verénica.

“Nunca serds nadie en la vida”, le
prometicron sus maestros. Todos, menos
Verdnica, la fantasia sexual de los estu-
diantes. Su presencia brillaba entre los
abur ridos colores de los libros de rexto.

Al poco tiempo de terminar la
secundania, Luis volvid como conserje.
Por afos fue testigo del deterioro de la
escuela. Verdnica rodavia impartia ¢l curso
de geografia. Era la tinica que no le dirigia
muecas de pena ajena. Lo saludaba con
ademanes de cardlogo, sin reconocerlo. Los
afos la habian puesto mds radiante. Luis
suspiraba por ella como lo hubiera hecho
por una estrella de cine.

El terremoto arrasé con la se-
cundaria. En los prarrones s¢ dibujaban
caprichos del polvo y las ccuaciones de
primer grado ya no tenian solucién. Luis
sorted obstdculos para encontrar una salida
entre las ruinas. La noche dolia. Cuando
temblé é se hallaba en el aislado cuarto de
servicio. Eso lo salvd

La oscuridad hacia torpes los
pasos. Pensamientos ajenos a libretas se
estremecian en la noche. Luis no creyé que
alguien mds permaneciera en la escuela. A
la entrada de la subdireccion distinguié e

cuerpo de una mujer. Se acercod Yy reconocio

a Verdnica. Tenia el vestido desgarrado. La
lenceria roja acentuaba sus encantos. Su
pulso era apenas perceptible. Luis la cargd
como recién casada. El olor de su cabello era
una flor en las cenizas.

La ciudad se estremecia entre ligri-
mas y muerte. Ambulancias enloquecidas se
anunciaban por todas partes. Luis sentia ma
pena por Verdnica que por la ciudad entera.
Entrd a la subdireccion para cumplir su sue-
no de antano. “Es momento de mostrarle
mi amor’, penso

Al pie de un escritorio, reconocié
al viejo ingeniero Covarrubias. “Este puto,
las que me hizo pasar”. Disfrutd patear su
caddver. Lo empujé con desdén. La pasion
empezaba a brillar entre las ruinas.

Senté a Verdnica contra la pared.
Le platicd sus fanrasias de adolescente,
cuando clla explicaba la orogratia de Mé-
xico. “Escribias los nombres de las cordille-
ras ¢n ¢l pizarrdn, y mi pizarrin se excitaba
viendo la cordillera de tus nalgas”, le dijo.

Sobre mosaicos sucios y quebrados,
Luis acaricio el cuerpo de Veronica. Le abria
la boca para meterle la lengua. Se abrid la
bragueta. Decia palabras dulces y bromas
preparadas durante anos. Verénica no
sonreia, su respiracion era cada vez mis lenta.
Su cucllo se doblaba de un lado a otro. El se
alz6 de hombros. “Pinche terremota”, dijo.
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